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La arbitrariedad

Parece anticuado hablar de causas. El concepto es sin embargo legitimo. Su uso se hace necesario para
contestar a las explicaciones arbitrarias de lo que pasa.

La rebelion indigena y campesina en Chiapas dio pie a que grandes escritores y poetas, coreados por la
television y amplios circulos oficiales, elaboraran nuevos mitos satdnicos, parecidos a los que en la Edad
Media desorientaban el conocimiento de los infelices e intimidaban a los incrédulos con el fuego de la
hoguera en que se quemaban los valientes.

Los ide6logos neoliberales de hoy intentaron explicar la rebelion de Chiapas como obra de “estalinistas” y
“extranjeros”, de minorias de obcecados y advenedizos que manipulan a los “pobrecitos indios”. Después,
también han querido explicarla como una mera “rebelién de indios”.

Si por “causa” entendemos los factores que anteceden y determinan un hecho, la explicacién con mitos
modernos, por distinta que sea de las medievales, atribuye a fuerzas malignas las batallas que desagradan a los
poderosos.

La violencia en la interpretacion obliga a recuperar y esclarecer las “verdaderas causas”.

Primera: Una herencia rebelde

Los mayas destacan entre los pueblos que mas han resistido a la conquista. En Yucatdn y Guatemala, no
fueron sometidos sino hasta 1703 y pronto volvieron a rebelarse. En Chiapas organizaron una gran revuelta en
1712. Dice el Chilam Balam: “Vino el pleitear ocultamente, el pleitear con furia, el pleitear con violencia, el
pleitear sin misericordia”. Y esos mismos pueblos se volvieron a rebelar el 1° de enero de 1994. ;Por qué y
contra qué? Contra una violencia renovada que ha intentado destruir la identidad, la personalidad, la dignidad
de hombres y mujeres a los que les arrebata constantemente sus tierras, los explota en forma inmisericorde, y
los hambrea hasta convertirlos en seres pequefiitos que parecen nifios de tan poco que han comido en muchas
generaciones. Que hoy los mayas se rebelen de nuevo como tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolobales
corresponde a un legado que produce los mismos efectos en otras regiones de Mesoamérica.

En la Lacandona y los Altos de Chiapas esta vivo el mito de Juan Lépez, hombre invencible venido del cielo
que luché contra el ejército hace muchisimos afios, y que prometié regresar para ayudar a los indios en
sucesivas batallas.

Segunda: La crisis de la hacienda tradicional



En el origen de la rebelion también esta el desarrollo de Chiapas. Desde los afios treinta habia empezado la
crisis de los latifundios cafetaleros. Los peones acasillados human a otras regiones menos desgraciadas. En los
cincuenta vino la liberacién de los peones por las haciendas ganaderas en formacion. Estas, ya no necesitaban
sus servicios. En la dicada de los 70 termind virtualmente “el pedn acasillado”. Chiapas se convirtié en gran
productor de electricidad y petréleo. De nueva cuenta los peones “libres” abandonaron las fincas cafetaleras,
cafieras, maiceras, € incluso ganaderas. Se fueron a los trabajos de electricidad y petrdleo, de presas y de
carreteras. Otros se encaminaron a la Selva para hacerse a una vida pobre pero propia; son los que hoy habitan
por el territorio donde se mueve el Ejército Zapatista de Liberacion Nacional.

En la Selva, tzeltales, tzotziles, choles, zoques, tojolobales y mestizos se relacionaron entre si. Surgié entre
todos una identidad de etnias oprimidas frente a finqueros, ganaderos, y “kaxlanes”, como llaman a los
“ladinos” o mestizos.

La identidad empez6 a formarse a mediados de los setenta. Aumenté en los ochenta con la Asociacién Rural
de Interés Colectivo Unién de Uniones (ARIC U de U), y culmind a fines de esa dicada con un proceso de
integracion de las organizaciones de etnias y trabajadores. Sus miembros habian dejado la servidumbre sin
encontrar acomodo en el nuevo desarrollo del pais.

Tercera: La accion pastoral

La tercera causa del cambio -en un orden dificil de determinar- provino de la Iglesia Vaticana Il y de la
Conferencia Episcopal de Medellin. Desde all4 llegé una renovacién pastoral “auxiliada de la sociologia
religiosa y con la animacién del Movimiento por un Mundo Mejor”. La sistematizacién del cambio se
expresaria en la teologia de la liberacidn, hoy violentamente censurada por los idedlogos neoliberales, y
mundialmente famosa. La teologia de la liberacion expresaria a un importante movimiento cristiano que
respetando el dogma y la fe impide que uno y otra se usen contra los débiles y los pobres.

La accién pastoral de ese movimiento empez6 por los afios sesenta: curas y catequistas se dedicaron a ensefiar
a los indios que son seres humanos. Con fundamento en el Concilio Vaticano II les ensefiaron a expresar su
pensamiento, a valorar la vida de su comunidad con la palabra de Dios y con la interpretacion de la Biblia.
Los adiestraron - con base en sus costumbres de discutir y llegar al “acuerdo”- en nuevas formas de
organizacion para el trabajo colectivo, en la discusion fraternal y en la toma de decisiones. Desde la fe les
llevaron a interpretar los textos sagrados: a leer el Exodo para que lo identificaran con sus pueblos, y hallaran
en la historia de los judios la de su propia opresion. Les ensefiaron a interpretar la utopia cristiana del Reino
de Dios en su propia tierra. Es mas, les dieron las bases de una cultura democritica en que empieza uno por
respetarse a si mismo para respetar a los demds, y para construir con todos las organizaciones que representan
los intereses comunes, y una Iglesia Cat6lica que incluye al Tzeltal, al Chol, al Tojolabal.

Los propios curas oyeron a los indios y cambiaron su pastoral, incrementaron “la reflexion y la practica” de lo
que llamaron “catequesis de encarnacién” que tendia “a que la palabra de Dios se revistiera y divinizara” del
acontecer historico, de la cultura, de la vida comunitaria de los pueblos indios. Los catequistas “se
convirtieron en portavoz de la reflexion de la comunidad y dejaron de ser los maestros que llevaban una
reflexion prefabricada”.

El trabajo de educacion y catequesis fue extraordinario. También el de organizacién. Ningin partido politico o
instancia cultural ha hecho algo parecido. Un obispo de San Cristdbal llamado Samuel Ruiz, con los
sacerdotes, parrocos y didconos del Obispado prepararon en 2 mil 608 comunidades a mas de 400 predidconos
y a 8 mil catequistas. “Vivieron la caridad” como pobres y como indios, y transmitieron a los pobres y a los
indios “todas esas maldades” que consisten en creer, pensar y “ser” orgullosamente indios.

En la Didcesis nacieron diversos “ministerios de la comunidad”; desde sus culturas indigenas mayenses
“adquirieron el compromiso que lleva a la construccion del Reino de Dios en la justicia y la verdad”.



Catequistas, secretarios, principales, mayordomos, presidentes, coros, responsables de regiones, promotores
de salud, coordinadores de mujeres, tuhumeles (o didconos) y servidores en la defensa de los derechos
humanos “respondieron a la necesidad de que los despojados caminen”.

Cuarta: Los estudiantes del 68

Después del 68 -que en México termind con el sacrificio de Tlatelolco- los lideres estudiantiles siguieron
muchos caminos: unos se integraron al sistema, o el sistema los cooptd; otros organizaron movimientos
sociales urbanos y colonias populares; otros contribuyeron a formar partidos politicos, como el PRD (Partido
de la Revolucién Democritica), el mas grande de la izquierda en la historia de México; otros mas ayudaron a
organizar movimientos campesinos, o se fueron a las guerrillas de Sonora, Chihuahua, Guerrero. En la
ideologia de los antiguos estudiantes habia un elemento comin: luchar por una democracia en que el pueblo
trabajador y explotado tome las decisiones por si mismo y se prepare para dar fin a un sistema represivo,
autoritario y excluyente.

A mediados de los setenta, los antiguos sobrevivientes del 68 empezaron a llegar a Chiapas. Se integraron a
las organizaciones populares. Las “ayudaron a organizarse y a adquirir una mayor conciencia para llevar
adelante sus luchas”. En 1976, los militantes de la Union del Pueblo se internaron a la Selva: tenian ricas
experiencias de organizacioén en el Valle del Mayo y del Yaqui, y en la Laguna.

En medio de errores, desencuentros, crisis tedricas y estratégicas, los lideres del 68 plantearon la necesidad de
la unién y organizacion de todos los “obreros, campesinos, colonos, estudiantes, pequeflos comerciantes,
empleados, profesionales”.

Propusieron elaborar un programa de luchas por tierras y salarios, por escuelas y clinicas, y en general por
mejores condiciones de vida.

Las principales diferencias internas surgieron por el mayor o el menor respeto a la democratizacion de las
organizaciones. El triunfo de la posicién democrdtica se debid a tesis que vinculaban la expresion de
opiniones con la informacién y con la participacion: “Es necesario que exista -afirmaba un documento de
1977- 1a mas amplia democracia, que consiste en una gran participacion de ideas y opiniones sobre el punto
que se esta tratando. En una reunién o asamblea debemos lograr que todos tengan suficientes informaciones
para que puedan opinar... Se requiere escuchar el mayor nimero de opiniones e ideas y proporcionar una
amplia participacion..." El principal objetivo es -afiadian-: “que a partir de las demandas mas sentidas del
pueblo, se formen organizaciones de masas..." El movimiento expresaba “el aire revolucionario”,
caracteristico de la época, con sus variantes en la lucha contra la explotacién del hombre por el hombre.
Postulaba también la instauracién de un sistema que hiciera de la democracia en las propias organizaciones de
masas, su arma fundamental. Los dos objetivos -el de la lucha contra la explotacién y el de la lucha por la
democracia- se mantienen hasta hoy, y se han extendido como valores ya internalizados por las
organizaciones de la Lacandona y del Ejército Zapatista de Liberacion Nacional. Otros -como el socialismo y
la lucha de clases- perdieron su valor estratégico y salieron del escenario por un tiempo indeterminado.

Un sistema de “asambleas itinerantes” permitié que todos aumentaran su capacidad y practica milenaria de
discutir y decidir. La disension y el “Acuerdo” se extendieron a lo largo y ancho de la Selva. Quienes habitan
en ella adquirieron una cultura comuin que con distintas lenguas une a etnias, religiones, e ideologias en las
mismas metas y en las mismas acciones. Aprendieron algo nuevo: como discutir y decidir sobre la lucha
revolucionaria y como defender a sus organizaciones de los agentes provocadores. Los revolucionarios
aprendieron que los ritmos del pueblo no son los de ellos. Aprendieron que no sélo es cosa de organizar a los
indios sino de aprender como estan organizados. Construyeron organizaciones y politizaron a las existentes.
Se politizaron ellos mismos y se confundieron con los demds. Dejaron sus ideas marxista-fundamentalistas.
Descubrieron que el “reordenamiento del mundo” sélo podria venir de una lucha por la democracia que
incluyera y partiera de las autonomias y los derechos de los pueblos indios y de los pobres que no son indios



hasta abarcar a toda la nacién. Contando con ella, con sus trabajadores y su pueblo.

Un gran plan de provocacion oficial se mont6 de nuevo en la ultraizquierda. Buscaba derivar en la
desorganizacion de las bases independientes y en el fortalecimiento de las organizaciones de masas del
Estado. Provocadores y ultraizquierda no lucharon por lo posible. Tampoco por lo imposible. En lo que
podian desorbitaban las ideologias, desquiciaban las acciones y encarecian su propia exaltacidn verbal de
gesticuladores revolucionarios.

Los dirigentes de la Selva enfrentaron a la provocacién y a la ultraizquierda con una nueva cultura y una
nueva politica de preservacion vital y de autonomia, de serenidad y firmeza. También disuadieron y
derrotaron a los acomodaticios y su propension a aceptar concesiones individuales y colectivas con pérdida de
la dignidad personal y de la autonomia politica. Los argumentos ultraizquierdistas sobre “la linea correcta”,
con batallas de antemano perdidas, y los de cooptacién e integracion de individuos y clientelas, fueron
enfrentados y encauzados por la democracia con justicia y dignidad. Asi, muchos revolucionarios venidos de
fuera de la selva pasaron de la revolucidn esperada a la inesperada.

Aprendieron a luchar por lo imposible para adelantar lo posible.

Quinta: Menos tierras para mas ‘“pobres”

En 1971 por decreto presidencial se entregd media Selva a una etnia casi extinta: los lacandones. Con el
pretexto de preservar a unos cuantos que quedaban, se pretendié arrebatar las tierras a tzeltales, tzotziles,
choles, tojolobales y zoques, que las habitaban desde hacia dos o tres dicadas, y a quienes se acusé de
“usurpadores”. Detrds del decreto habia un gran negocio de politicos y madereros. Todos se presentaron como
la Compaiifa Forestal Lacandona, S.A..

Esta se apresur¢ a firmar un contrato con los “legitimos duefios” de la tierra. Adquiri6 asi el derecho de
extraer al afio 35 mil metros cuadrados de madera, lo que equivalia a 10 mil arboles de cedro y de caoba. La
selva se volvié monopolio de la compafifa. Su extension era nada menos que de 614 mil 321 hectareas.

Ayudada por el gobierno, la Compafiia se propuso “reubicar”, esto es, expulsar a los supuestos intrusos.
Algunos se fueron de la regidn; otros empezaron a luchar por defender sus tierras. Eran la mayorfa.

Los cientos de lideres indigenas del Exodo, los ocho mil “catequistas”, los ex lideres del 68, los de las
guerrillas del Norte y el Pacifico empezaron una nueva etapa de movilizaciones que los llevé a la capital del
estado y hasta a la capital de la Republica (1981). Fue el inicio de grandes luchas legales, que se combinaron
con acciones directas.

Los habitantes de la Selva ya habian sido expulsados de otras tierras. En los valles centrales, con la
construccion de las presas, mas de 100 mil personas tuvieron que emigrar. Sus tierras quedaron bajo el agua.
La explotacion del petréleo inutilizé grandes extensiones, convertidas en eriales o veneros. Alrededor de 50
mil personas se vieron obligadas a salir. La crisis econdmica de fines de los 70 y principios de los 80
disminuy9 las fuentes de trabajo urbanas. 200 mil trabajadores resultaron cesantes. Fueron obligados a volver
a la tierra que habian dejado. Para colmo, en 1982, hizo erupcién el Chichonal e inutilizé 70 mil hectareas.
Cerca de 20 mil pobladores debieron reubicarse. Muchos iniciaron el éxodo a la Selva Lacandona. No sabian
que de alli también intentarian expulsarlos.

Y por todos los medios.



La tierra en Chiapas, fuente de sustento principal de “los pobres”, se volvié cada vez mas escasa. Al mismo
tiempo hubo un crecimiento natural de la poblacidn; en el drea rural creci6 a una tasa de 3.6 por ciento anual.
Hacia 1985 en las regiones con disponibilidad familiar de 16 hectédreas se pasé a tener en promedio menos de
4 hectéreas por familia. El crecimiento de la poblacién fue factor muy importante para el empobrecimiento de
los campesinos que ya eran pobres, sobre todo porque se combiné con el despojo de tierras y recursos por las
compaiias y los terratenientes. Adn antes de ser muchos, los campesinos ya carecian de créditos, de asistencia
técnica y de mercados humanamente aceptables. Su produccion era y es extensiva, con técnicas de
“roza-tumba y quema”, y siembras frecuentes que aumentaron las “tierras cansadas”. Por todo eso, la presion
demogréfica, que resultaba cada vez mayor, se volvid intolerable.

Los conflictos agrarios se acentuaron en el Estado. A principios de los ochenta, 400 fincas y latifundios fueron
invadidos por los campesinos; 100 mil sobrevivieron como precaristas, 70 mil solicitaron tierras al
Departamento Agrario sin que nadie los atendiera.

Las demandas e invasiones continuaron. A principios de los noventa Chiapas tenia sin satisfacer el 27 por
ciento de las demandas de tierras de todo el pais. De los 10 mil 600 expedientes en tramite, en la Secretarfa de
la Reforma Agraria, 3 mil eran de Chiapas. Tras largos y costosos procesos, los campesinos no lograban nada.
Cuando habia una resolucién presidencial en su favor no era ejecutada. Los sin tierra cobraron cada vez mas
conciencia de que mientras a ellos los habian empobrecido, marginado y excluido, los grandes propietarios
tenian latifundios simulados que ni siquiera explotaban. Como no sélo realizaron movilizaciones de protesta,
sino empezaron a ocupar algunas parcelas y a cultivarlas, el cardcter violento de la respuesta de los finqueros
se volvid sistemadtico. Si antes atacaban violentamente a los indios para quitarles sus derechos ahora los
atacaban “con mas razén” y con mucha safa acusandolos de violar la sagrada propiedad privada, la paz social
y el derecho. Lideres encarcelados y asesinados, familias y comunidades desalojadas y perseguidas, tierras
recuperadas por el ejército o por las guardias blancas.

En todas partes se mantiene el recuerdo de las respuestas violentas: en Simojovel, Huitiupan, Sabanilla,
Yajalon, Chilén, Ocosingo, Las Margaritas. Aun asi habia la esperanza de que un dia se aplicara la
Constitucién y se hiciera justicia. Para alimentar esa esperanza, el gobierno, de vez en cuando, compraba
algunas tierras a los propietarios y se las entregaba a los indigenas.

El 7 de noviembre de 1991 el Ejecutivo Federal -en cumplimiento de la politica neoliberal acordada con el
Fondo Monetario Internacional, de las exigencias para el Tratado de Libre Comercio (TLC-NAFTA), y
siguiendo los intereses de los grandes latifundistas y politicos mexicanos y extranjeros- envié al Congreso un
proyecto de reforma al Articulo 27 Constitucional. El nuevo texto no sélo legalizaba los latifundios simulados
y legitimaba las declaraciones de que ya no hay mas tierras que repartir, sino facilitaba la privatizacion de
tierras ejidales y comunales por los latifundistas.

El nuevo texto fue aprobado en una alianza del PRI y el PAN que fund¢ al nuevo Estado Mexicano. “Uno de
los efectos mas inmediatos de la reforma Constitucional -escribié Ma. del Carmen Legorreta, hoy de la ARIC
Oficial-es el fortalecimiento implicito de los antiguos hacendados”. Estos se sintieron desde entonces
favorecidos por el marco legal. Amparados por sus guardias blancas y por los aparatos del Estado formaron
una moderna organizacion para gobernar a Chiapas: la “Unién para la defensa ciudadana”. Los latifundistas se
volvieron “demdcratas”. De su democracia ladina expulsaron a los indios que no les eran ttiles, y cuando
también pretendieron expulsarlos de la Selva, muchos desgraciados se prepararon para resistir. Era su dltimo
refugio y resolvieron defenderlo. Pero no sélo ellos lucharon, sino los campesinos y los indios de muchas
regiones de Chiapas, en especial de Los Altos. Durante esos afios se habian organizado cada vez mas mientras
el gobierno y los terratenientes pretendian seguirlos tratando como cuando no estaban organizados: con las
mismas politicas de ninguneo, de represion y de cooptacién. Ya no funcionaron.

Sexta: La politizacion de los “pueblos indigenas™



En la conciencia politica se encuentran los fracasos electorales de los indios. Hacia 1982, dentro del Partido
Socialista Unificado de México (PSUM), en Las Margaritas, los tojolobales lucharon por la presidencia
municipal. Al perder, “perdieron la esperanza”, segtin decian. En 1974, los indios de San Juan Chamula
tomaron la presidencia municipal como protesta ante el fraude electoral cometido por el PRI. Dias después
fueron desalojados por el ejército. A partir de entonces un gobierno de caciques inici6 la persecucion de miles
de chamulas a los que acusé de ser protestantes.

Los expulsados se quedaron sin casas y sin tierras. Hoy, mas de 20 mil de ellos viven en las afueras de San
Cristobal.

Estén en la miseria. Los caciques, ejercen en Chamula una dictadura auténoma y brutal dizque por respeto a
su “costumbre”. Se apoyan en maestros “bilingiies” que forman con ellos un nuevo grupo de poder vinculado
al gobierno estatal e incluso federal, y a los comerciantes y finqueros. “En Mitontic, Chenalhd, Tenejapa
dominan a su antojo”.

(Para que algunos expulsados regresaran fueron necesarias inmensas presiones y distraer a los caciques con un
viaje a Roma y a Israel.)L.a democracia electoral en las regiones indigenas es una ficcién. Los gobiernos
locales se parecen a los de la época colonial. En los ritos electorales, los ladinos y sus aliados indios
discriminan, reprimen, encarcelan, expulsan y asesinan a sus opositores. La cronica de sus crimenes politicos
es interminable. A veces ejercen el poder en forma paternalista, e incluso en alianza con los “Consejos
Supremos Indigenas” y con otros organismos oficiales que practican un cierto populismo limitado. El
paternalismo beneficia poco y a muy pocos.

La politica de partidos es en general un movimiento de cipulas. Los “lideres” indios se meten al PRI, al PAN,
al PSUM, al PST, al PRD. Con frecuencia cambian de partido, para “ver” cual les resuelve sus problemas
comunitarios o personales. Sus luchas desembocan a lo sumo en fenémenos de clientelismo que permiten
realizar presiones conjuntas en las que “algo” se gana. Incluso los miembros del PRI participan en distintos
tipos de presiones y hasta se movilizan para la toma de palacios municipales y oficinas de gobierno. El
conjunto de las luchas no altera la estructura de poder en que dominan finqueros y ganaderos. Cuando ocurren
explosiones locales sus efectos son efimeros y el sistema poco a poco se recupera.

En Pantelhd, tras las elecciones de 1984, todos los indios bajaron con sus machetes. Decian que ya se les
habfa acabado la paciencia. Como tenian la mayoria, y los machetes en la mano, los mestizos se vieron
obligados a reconocer su triunfo: pacientaron un tiempo. Después de unos meses fueron a ver al presidente
municipal que los indios habian puesto. Le pidieron que rindiera cuentas. El presidente municipal -antes
rebelde y gritén- se volvié manso. “Desde entonces -dice un delegado del PRI- don Dionisio se ha alineado
cada vez mas”. La experiencia indigena en materia politica es que los representantes inmediatos de los indios
pueden ser democréticamente controlados en sus propias comunidades; pero cuando entran a formar parte del
gobierno municipal u ocupan puestos mas altos “no les queda otra”, que corromperse, someterse 0 morir.
Aunque algunos se someten a medias y piden algo para su gente, la pérdida de su dignidad les hace mucho
dafio, y es causa de verdaderos estragos para cualquier politica de acumulacion de fuerzas.

En muchos poblados de México, la oficina municipal del PRI esta ubicada en la presidencia municipal. Lo
mismo ocurre en Chiapas. S6lo que en las zonas indigenas, por lo general “las autoridades rechazan la
intromision de cualquier partido politico que no sea el oficial. Terratenientes y ganaderos las apoyan. Nada
que afecte al PRI o a los grandes propietarios es tolerado. La funcién electoral se hace sin planteamientos que
atenten contra los privilegios y los privilegiados, o que impliquen la posibilidad juridico-politica de elegir
representantes contrarios al PRI y a los ganaderos o finqueros”. La experiencia de ser “manejados por el PRI o
por partidos que parecen ser de oposicién y no lo son, como el PAN, el PST o el PARM?”, provoca antipatias
politicas en muchas agrupaciones. Los indigenas sienten que en las condiciones actuales “no tienen una visién
clara de para qué sirve la politica”, salvo cuando buscan ventajas personales o triunfos efimeros. Para muchos,
la politizacién en los partidos de oposicién sélo se asocia a una radicalizacién contraria al populismo
indigenista oficial, y a otras formas de autoritarismo. Ir mas all4, hacia la construccién de una alternativa,
resulta dificil.



En 1994 -con la solidaridad del EZLN- se hace un primer intento de lucha electoral en la que los pueblos
indios participan a la ofensiva con una gran parte de la ciudadania. Distintas organizaciones lanzan un
candidato de la sociedad civil y del PRD a la gubernatura del estado; es una circunstancia novedosa que
parece inaugurar una nueva etapa de las luchas politicas y sociales. La vieja clase-etnia dominante reacciona
con extremada violencia y logra el apoyo deseado cuando el 9 de enero de 1995 el Ejército ataca en la Selva
destruyendo a los poblados zapatistas. Si el nuevo movimiento busca una lucha politica con dignidad de sus
integrantes y autonomia de sus organizaciones, la vieja-nueva clase colonial pone todo el peso en una politica
que destruya vida o dignidad de los indios, y cualquier asomo de autonomia o mediacién politica para la
defensa de sus derechos e intereses vitales. De paso, y “como quien no quiere la cosa” ataca en general al bajo
pueblo, a los movimientos populares urbanos y a las clases medias que luchan contra el orden secular y
“moderno”.

En todo caso se estructura claramente una fuerza y una organizacién politica, democrética y auténoma en las
propias formaciones indigenas y campesinas. Es el caso de la coordinacién de los Consejos Supremos
Tzeltales y Tzotziles, que son democréticos y representativos y de la CEOIC, creada en 1994 con decenas de
organizaciones campesinas indigenas, que se enfrentan a la cooptacién gubernamental y empresarial. En ellas
nace la voluntad organizada y civil de una democracia con dignidad, justicia y libertad. Es la voluntad que
también va a animar y modular la rebelién en Chiapas. Su definicidn incluye la lucha por la ciudadania, la
lucha por la tierra y la lucha por la liberacién de los pueblos indios, objetivos articulados en la conciencia
politica de las organizaciones indigenas agrarias, y civicas desde 1992, en que tras la Marcha de los 500 Afios
de Resistencia Indigena Popular los participantes formaron el Frente de Organizaciones Sociales Chiapanecas.
En él se esbozd algo asi como un frente civico y urbano, no partidista ni electorero, que plantes la Nueva
Lucha Politica de los Indios, por la Tierra, la Nacién Mexicana y un sistema Democréitico con justicia y
dignidad, y con autonomia respecto de organizaciones sociales y politicas, e instituciones municipales,
gubernamentales y culturales.

Semejante proyecto irritd visceralmente la “larga duracién” de los sentimientos colonialistas, racistas,
etnicistas, “fascistas” de las viejas oligarquias blanco-mestizas que dominan la regién desde hace 500 afios, y
cuyos intereses se empalman con los de las compaiifas dispuestas a perseguir y exterminar a los indios,
cuando sea necesario, para quitarles sus propiedades o los territorios en que sobrevivan. Es cierto que las
fuerzas dominantes, en sus expresiones mas reaccionarias estan dispuestas a impulsar un proyecto de
democracia con colonialismo. La simulacién es parte de su 16gica. En los hechos, la conciencia notable de los
indios, la cada vez mas poderosa organizacion de sus fuerzas, el evidente ascenso de sus luchas desde que en
octubre de 1974 organizaron en San Cristébal de las Casas el Congreso Indigena; nada les permiti6 resolver
sus mas elementales problemas. Al contrario, éstos se agravaron con la crisis, el neoliberalismo y la creciente
represion.

Séptima: La violencia y la ley

En el régimen racista y oligdrquico de Chiapas la violencia institucional es la ley. Sin arriesgarse a ningtn tipo
de castigo, en la tierra, el trabajo y la politica, quienes detentan el poder tienen la posibilidad de violar la ley
sea ésta agraria, laboral o electoral. Lo contrario ocurre con quienes son indigenas o mestizos pobres,
campesinos, trabajadores y hasta empleados: en cualquier momento se les pueden lanzar falsas acusaciones y
aplicarles todo tipo de castigos por delitos imaginarios.

Hay un racismo y un crimen cosificador de que ni se habla en las reuniones elegantes o civicas. En 1970, en la
ribera de Cupic, algunos jovenes terratenientes se divertian practicando el tiro al blanco con indigenas
medieros. En Simojovel, region donde continuaron existiendo de facto los “peones acasillados”, hacia 1975
estaba vigente el derecho de pernada. En Tapachula, Pichucalco, La Concordia, Joltenango, La Paz, habia
unos cementerios escalofriantes llamados “particulares” en donde se enterraba a los desaparecidos. “La ley del
monte ordena que al indio y al zanate se les mate”. En las fincas hay carceles. En las cérceles hay cepos. En
los cepos hay encarcelados que no estdn encauzados. Los indios no entienden el lenguaje del fiscal, ni el juez



entiende el de los encarcelados.

La mayoria, no tienen amigos o padrinos que los defiendan. “No hay profesionistas tojolobales. No hay
sacerdotes, no hay gente de gobierno -dice un antropélogo- (...) El sistema dificilmente toleraria que un
tojolobal ocupara la presidencia municipal. Al desapoyo se afiade la ignorancia y a la ignorancia el terror
interiorizado”. Un indio que reclama sus derechos es un terrorista. Provoca irritacién y da miedo.

La ley solo regula las relaciones entre los poderosos o justifica sus atropellos. Y esto, si es necesario. La
mayoria de las veces no es necesario justificar los atropellos de los poderosos. Hay sistemas de
racionalizacion y de “opcidn racional” que permiten renovar el sistema sin el menor complejo de culpa, como
“lo debido”, “lo natural” y “lo racional”.

Algunos ganaderos y finqueros se mueven entre la violencia y la negociacion. Traen herencias de antiguas
concesiones coloniales y otras mas o menos recientes. En épocas revolucionarias de “ascenso de las masas”
dotaron de tierras a sus campesinos o les vendieron algunas parcelas. Hoy, renace en algunos de ellos la idea
de vender tierras a los nuevos invasores, pues hasta como negocio, y para mayor tranquilidad propia piensan
que les conviene.

Pero el primer impulso de todos es amenazar de muerte a los invasores y hasta preparar y realizar brutales
“escarmientos”. Tras la nueva rebelion zapatista, muchos propietarios se armaron hasta los dientes,
aumentaron sus guardias blancas y aprovisionaron sus arsenales. La represion y la negociacién quedan
abiertas y contenidas, se ejercen con violencia y se proponen como sometimiento a los que reniegan de sus
valores, traicionan o delatan a sus gentes.

Desde hace afios, los campesinos no han dejado de tomar tierras y alcaldias. El hecho ocurre de nuevo tras tres
gobiernos particularmente represivos: el de Juan Sabines, el de Absalén Castellanos -a quien secuestraron y
amnistiaron los zapatistas-, y el de Patrocinio Gonzdlez Garrido, secretario de Gobernacion al estallar el
conflicto: todos ellos se dedicaron a reprimir las nuevas demandas de los indios que reclamaban sus derechos,
y cuyo punto de partida mas reciente fue el Congreso Indigena de 1974.

Las estadisticas del terror no son confiables; son terribles. De 1974 a 1987 se cuentan 982 lideres asesinados
tan s6lo en una parte de la region indigena de Chiapas; mil 84 campesinos detenidos sin bases legales; 379
heridos de gravedad; 505 secuestrados o torturados; 334 desaparecidos; 38 mujeres violadas; miles de
expulsados de sus casas y sus tierras; 89 poblados que sufrieron quemas de viviendas y destruccion de
cultivos.

Absaldn, “aument6 la violencia en ciento por ciento”, dice un ex lider. Conforme la crisis se acentud, los
campesinos descubrieron que si protestaban los reprimian aunque fueran del PRI -como ocurrié con un
movimiento en 1986. Su politizacién y su firmeza los hicieron defenderse de la muerte inutil, de provocadores
como los de “Antorcha Campesina”, que los llevaban a luchas suicidas, y también de quienes buscaban
mediatizarlos y corromperlos, atados al sistema, como los de la “ARIC Union de Uniones” que se juntaron al
PRI. Mas y mas campesinos e indigenas defendieron con prioridad la autonomia de sus organizaciones.
Muchos se pasaron a los contingentes del EZLN en una actitud originalmente defensiva; pero que hacia de la
“autonomia” ese concepto irrenunciable y generalizado, comprehensivo y mucho mas profundo que la
autonomia de la persona humana, o que la autonomia municipal, o que la autonomia de los partidos respecto
al Estado, o que la autonomia universitaria, o que la autonomia de las regiones étnicas y multiétnicas. Entre
incomprensiones, el concepto de “autonomia” como el de “dignidad”, adquiri6 todos los perfiles de un nuevo
proyecto de democracia. Muchos todavia no lo entienden. No descubren hasta qué punto, el movimiento
iniciado en la Lacandona y en Chiapas -como el de México- no se detendrd hasta que se construya un sistema
que respete las autonomias y que no quiera cooptar e integrar a los ciudadanos, que respete su dignidad no
sélo en la guerra sino en la paz.



Octava: La violencia negociada con pérdidas y ganancias

Desde el terror internalizado se lucha por superarlo. Con decision, frialdad y fraternidad, a veces se logra dar
un primer paso. Surgen intentos de lucha unida, asociada, con tejidos y nexos que se amplian en uniones de
ejidatarios, en centrales campesinas, en sindicatos. En ellos se lucha contra la cooptacidn, contra la corrupcién
de lideres y allegados, y se va a un endurecimiento persistente en que se expresan las corrientes politicas del
Meéxico moderno y las posiciones revolucionarias mas variadas.

Las organizaciones sociales se defienden de ser mero instrumento de los partidos politicos. Sus integrantes
aprenden a tomar decisiones colectivas estratégicas y no sélo circunstanciales. Alcanzan posiciones de fuerza
en las comunidades, en los barrios y centros de trabajo, se coordinan con otras organizaciones; incluso usan a
los partidos politicos. Se trata de organizaciones campesinas de resistencia civica que trabajan en comisiones
y en asambleas generales a las que convocan personalmente para tomar acuerdos. En ellas el idioma franco es
por lo general el castellano. “Los bilingiies” (entre los que hay muchos maestros de enseflanza primaria
aliados con los pueblos indios) ocupan posiciones de enlace fundamentales. Las mujeres y hasta los nifios
participan activamente, mas de lo que se piensa. Las agrupaciones sirven también para organizar la economia,
los transportes, la siembra y la pizca, el crédito y la comercializacion. Algunas representan el germen de una
economia alternativa de produccién y reparto colectivo, con “cooperacion” que permite acumular pequefios
capitales. No dejan de darse actos de solidaridad por parte de campesinos y obreros de otras regiones de la
Repiiblica. Los Ejidos del Valle del Yaqui en Sonora o los sindicatos mineros y siderirgicos de Monclova y
Monterrey, entre otros, han hecho efectiva su solidaridad. Con los fondos recibidos las organizaciones
indigenas, contratan empleados y hasta abogados; en algunos casos llegan a comprar tierras que sus miembros
han ocupado previamente.

Dadas las caracteristicas del Estado mexicano, los campesinos e indigenas de Chiapas enfrentan varios tipos
de experiencias en la lucha: la cooptacion de algunos dirigentes, la represion selectiva de otros, la accién
directa de las propias masas (para la toma de tierras, de palacios municipales, de oficinas gubernamentales), y
la negociacién de las masas y sus lideres con las autoridades y con los propietarios.

La violencia puede ser individual o colectiva. También la negociacién. Matan al lider, o lo golpean, o lo
encarcelan, o masacran a los invasores, o los encarcelan para diezmarlos, o cooptan a una parte de la “gente”,
o hacen concesiones que dizque “acepta toda la gente”. A veces las negociaciones benefician a muchos; y
hasta resuelven el problema de la mayoria de un movimiento. Pero por lo general los beneficiados sélo son
una parte a la que se busca separar de la mayoria. Ese tipo de negociacién es también causa de la rebelién. Es
una técnica de negociar antigua, que se desarroll6 por los afios veinte. Hoy continda. A lo largo del tiempo ha
forjado una cultura de cdlculos sobre costos-beneficios entre gobernantes, hacendados, pobladores, obreros,
indigenas y campesinos. Es una cultura que convive con la de la violencia “sefiorial”. Si ésta se retrae y
encastilla en visiones orgullosas de caciques “muy machos” o “muy cabrones”, con asesinos a sueldo, aquélla
se levanta con tradiciones populistas o innovaciones que apuntan a la cultura de una negociacién social
todavia imprecisa. Evoca también las técnicas de domesticacién con “pan y palo”.

El Estado mediatizador -con la mediacidn al servicio del Estado y de los poderosos- responde acordando
concesiones a ciertos movimientos y organizaciones violentas, por escandalosos que sean, cuando estdn
organizados, y cuando su represion implicaria costos politicos y sociales “demasiado” altos.

Estado y organizaciones tienen una cultura relativa del derecho. Saben que la ley no se aplica necesariamente
antes de la violencia ni después. Practican una cierta forma de legislar y de interpretar el espiritu de la ley
dentro de un orden a la vez violento y civilizado. Legalizan las concesiones después de ejercida la violencia
por ambas partes, o con la amenaza -implicita- de volver a ejercerla.

La principal novedad del siglo XX y su derivada populista consiste en que la violencia con negociacion deja
de ser monopolio de ganaderos, finqueros y gobernantes. Indios y campesinos también ejercen la violencia
aunque sea para negociar. Negocian tierras, créditos, liberacion de presos. Y si logran algunas ventajas
adquieren compromisos de paz, y hasta se obligan a apoyar al PRI y al gobierno. De negarse viene la



represion selectiva. Se dificultan los créditos, se acaban las concesiones; se levantan acusaciones contra los
insumisos ante las instancias gubernamentales; se suprime a los lideres y hasta a las organizaciones. En el
camino, y por las dudas, se usan una y otra vez “agentes provocadores” que con posiciones en apariencia mas
radicales descalifican a los verdaderos lideres o hacen abortar los movimientos. El sistema resiste con sus
antiguas tradiciones colonialistas y oligdrquicas.

También con las populistas. Y renueva unas y otras con las de la “guerra sucia” o de “baja intensidad” que
incluye las medidas de division de las poblaciones, de corrupcion de los asustados y de “accion civica” a
cargo de los mismos soldados y fuerzas represivas que destruyen las casas, bienes, semillas y aperos de los
levantados y tienden la mano “humanitaria” a los “condenados” que aceptan pasarse a sus filas y convertirse
en delatores y otras fuerzas auxiliares.

Muchas “comunidades” y gente de los pueblos indios que “no tenfan una vision clara de la politica”, perciben
cada vez mas las diferencias del PRI, el PRD, o el PAN. En las uniones campesinas e indigenas aparecen
planteamientos nacionales que son motivo de discusion. Esos planteamientos dan a sus integrantes una vision
mas amplia de la lucha.

Llevan a proponer la derogacion de la Ley de Fomento Agropecuario, la necesidad de una produccion al
servicio del pueblo, la nacionalizacién indispensable de la industria alimentaria, la reduccién de la propiedad a
20 hectéreas de riego, y una nueva reforma al mutilado Articulo 27 Constitucional: una reforma agraria para el
siglo XXI.

Al no quedarse en consignas, al profundizar en ellas, surgen procesos de radicalizacion intelectual, individual
y colectiva. Pero a veces surge también una especie de dialéctica entre radicalizacién y desanimo. Las luchas
legales no rinden casi nunca. Las que recurren a actos de fuerza tienen costos crecientes, sobre todo con la
crisis del populismo, de la democracia neoliberal y de la propia contrarrevolucion global. Los problemas mas
elementales no se arreglan. La represion sin negociacion regresa hacia el antiguo régimen pre-populista. La
politica se paternaliza a la antigua. Ni ley ni negociacidn; pura represion con vulgares intentos de
cooptacién-transicién: es una amenaza que parece extenderse y crecer.

En la dialéctica del desanimo-radicalizacién, los jornaleros agricolas y los precaristas tienden a mantener
posiciones de lucha mas firmes. Aunque a muchos les falta educacién politica, todos poseen una cierta
educacidn, una cierta informacion, una cierta articulacion de la cultura campesina de la resistencia y el acoso.
Aparece en las asambleas, en las juntas, en las platicas. En ellas se plantea la necesidad de superar las luchas
populistas del pasado con una organizacién democratica disciplinada, digna del conjunto de los pueblos, y en
la que participan los viejos y los nifios con los hombres y las mujeres.

Los lideres de las uniones, los catequistas, los maestros y algunos antiguos o nuevos estudiantes colaboran en
la creacion de esa nueva posicion democritica que se inserta en la propia cultura democrdtica indigena con sus
“coordinadoras” y sus “consejos supremos” de base popular. La tierra, y la lucha “contra la represién en que
se vive”, siguen siendo objetivos principales, pero a ellos se suma la democracia de los pueblos indios y de la
nacién mexicana. Esta es una novedad de peso creciente, tan grande que ya se volvié también irrenunciable, lo
que todavia no entienden muchos lideres gubernamentales y empresariales dispuestos s6lo a volver a la
negociacién populista y mediatizadora, o que aplican una politica de “aguante” para ver cuando se cansan las
masas.

Detrés de la nueva lucha por la democracia que viene desde los indios y desde abajo aparece, en forma
reiterada, la lucha contra la discriminacion, contra la exclusidn y la explotacion de los pueblos “indios”. La
cupula politica y social sigue tratando a los indios como los trataron sus antepasados espaiioles, criollos o
mestizos aladinados. El ladino o “kaxlan” hereda las costumbres y privilegios de una situacion colonial, hoy
inserta en esa “trampa de la pobreza” a que se refiere Alan B. Durning, y que abarca desde las estructuras
locales y nacionales hasta la global. Tras la nueva lucha de los pueblos indios se encuentra el Tratado de Libre
Comercio que los deja desamparados para competir en el “moderno” mundo actual. Para ellos, el TLC y su
expresion inmediata en las modificaciones al articulo 27, y en el intercambio comercial excluyente, cada vez



mas desigual, constituyen una verdadera amenaza a su sobrevivencia.

Al empobrecimiento, marginacién y exclusion que en los afios ochenta se ha acentuado con las politicas
neoliberales fuertemente articuladas a un renacer de los caciques indios y blancos, en Chiapas y el pais se
afiaden todo tipo de explotaciones y abusos con salarios de hambre y con precios irrisorios que se pagan por el
trabajo -que disminuye y por los productos indigenas que se malbaratan. Algunos de esos productos como el
café se articulan a la economia transnacional, que comparte los beneficios de lo que Luis Herndndez Navarro
ha llamado la ley de San Garabato - vender caro y comprar barato-. “El ejemplo del café -escribe ese autor- es
uno entre muchos de un modelo de desacumulacién y desempleo destinado a dejar a los pobres en la pobreza
por los siglos de los siglos. En la dltima semana -afade-, el precio del café en el mercado mundial subid casi
100 por ciento, en el nacional subi6 60 por ciento, mientras a la Cooperativa Cholén B'ala en Tila, Chiapas se
le sigui6 pagando lo mismo por kilo”. El autor afirma que hay campesinos que venden lo que producen sin
ganancia, o con pérdida. Y piensa, con razén, que “la diferencia se queda en alguna parte”. Descapitalizados,
los pobres productores de café “no pueden aprovechar” el boom para producir mas: no tienen crédito, y en su
mayoria necesitarian un financiamiento nueve veces superior a la garantia que pueden ofrecer a la banca. Ni
para ellos ni para los productores de maiz ni para todos los demds hay visos de solucién a “la trampa de la
pobreza”.

Para vencerla, se plantea una lucha defensiva democrética, una revolucién defensiva democratica cuya tnica
posibilidad de ganar es que se transforme en una gran lucha politica y social, capaz de cambiar la correlacién
del poder y el mercado en un proyecto local, nacional y eventualmente global. Acerca de esa lucha
democrética no se conocen suficientemente las variantes y tendencias y se carece de una teoria general. S6lo
se sabe que sin lucha democrética con dignidad y autonomia de los de abajo, no habrad ganancia social segura
ni negociacion que le permita al pueblo acumular las fuerzas para enfrentarse a la opresion y a la explotacién
del PRI, de los caciques, del gobierno, del sistema.

La primera revolucion del siglo XXI

Antes del cese al fuego me llamo la atencion ver en una pared de San Cristébal un graffitti que decia:
“Nosotros no somos guerrilleros, somos revolucionarios”. Dias antes don Samuel Ruiz, el obispo heredero de
De Las Casas, me habia dicho refiriéndose a ellos: “Es extrafio. Como revolucionarios son muy raros.
Interpelan al gobierno para que haga elecciones honradas”.

En torno a esos primeros acercamientos fui descubriendo que la rebelién en Chiapas tiene dos grandes lineas
de comunicacién y de accién particularmente novedosas en la historia de las revoluciones. Esas dos lineas
parecen heredar y superar los planteamientos anteriores, no s6lo los que se han dado en otras partes del
mundo, sino en México y Chiapas. En ellas estdn herencias descubiertas de éxitos y fracasos rusos, chinos y
cubanos, o las mas recientes de Nicaragua, El Salvador y la vecina Guatemala; de las revoluciones, las
guerrillas, los movimientos campesinos de pueblos indios y, con muchos detalles simbdlicos, politicos y
militares, la de México de 1910 a 1917.

En una linea, la memoria-y-la-creacidn-histdrica estdn relacionadas con lo que podriamos llamar una politica
de empatia y de hegemonia. En otra linea, memoria y creacidn estén relacionadas con una politica de
acumulacién de mediaciones propias que permita avanzar hacia objetivos cada vez mas profundos en que
aparezcan otras calidades de vida. En breves palabras, el discurso zapatista parece buscar un interlocutor
multiple y dirigirse alternativa o simultdneamente, a una gran cantidad de publicos, potencialmente actores. El
hecho mismo de llamarse zapatistas y revolucionarios es de por si un mensaje a todos los campesinos y a
todos los mexicanos, pues en el subconsciente colectivo de México y en la educacion sentimental, genuina y
falsa de los mexicanos, todos nos sentimos “zapatistas” y todos somos “revolucionarios”. El discurso no
descuida al interlocutor mas cercano -el indio- ni a las fuerzas progresistas del mundo ni a los periodistas y los
medios de México y los paises lejanos ni a los intelectuales, por sofisticados que sean. A aquéllos se les habla
en su propio idioma, y en él se les escucha, y a éstos se les envian mensajes y metamensajes con citas en



inglés y hasta en francés, y con correcciones en la pronunciacion del castellano e invitaciones al bien decir y
escribir de que ellos mismos dan pruebas.

Los zapatistas muestran que dominan dialectos, lenguas francas y frasecitas “in”. El discurso de comunicacién
multiple, o el enfocado o “focalizado” hacia un puiblico especial, aumentan su capacidad persuasiva con el
manejo multidimensional de la razén, del entendimiento y el juicio, y con la expresion de las formas de pensar
en estilos que no son pomposos ni contundentes. A veces aparece en sus rostros semi-ocultos una leve ironia
inesperada o una groseria juvenil que pide permiso con sentido del humor. Se inserta en el mensaje moral y
politico como lo cotidiano alegre que no se acaba y tras lo que se oculta la firme decision de igualar la
conducta con el pensamiento, o de cumplir la palabra. Surge también como la alegria de la muerte que es una
forma de la vida osada, y un medio de identidad del héroe con el que no lo es, o que todavia no lo es. Aparece
asi un teatro en la revolucion, para Hamlets indecisos y espectadores distantes.

La motivacién de la “dignidad” constituye una base moral de la lucha zapatista que corresponde en México a
lo que ha sido la prédica politico-moral de Marti en Cuba. Es dificil alcanzar a los mexicanos con razones
“morales”; en nuestra cultura la “dignidad” desata una dindmica mucho mas poderosa.

La politica de mediacién, o de medios y caminos para lograr objetivos es muy original. En los planteamientos
que los zapatistas hacen al respecto, objetivos y medios aparecen a menudo como intercambiables. Aparte de
que exigen al gobierno realizar elecciones honestas (en el afio de la insurreccion que es afio de elecciones
presidenciales) luchan por la democracia, la justicia y la libertad y aseguran su lucha con las armas. En una
palabra, los zapatistas se suman a la mas popular y exigida de las luchas actuales del pueblo mexicano y de
otros pueblos del mundo. Al hacerlo no optan por un solo camino con una sola hipétesis: exploran para ver
cual funciona mejor. Al mismo tiempo programan una democracia nueva entre los revolucionarios; una
democracia plural en las ideologias, las religiones y las politicas, que no es necesariamente camino para el
socialismo, y en que no se acepta que la democracia “formal” sea s6lo “mediatizacién”, en que incluso se
exige aplicarla efectiva y honestamente, sin trampas. Pero lejos de detenerse all4, los zapatistas piden
democracia con justicia, libertad de los individuos y no sélo de los pueblos. O viceversa. Hacen suya la idea
de un régimen que no sea presidencialista y de una federacién que sea real, en que haya un cierto equilibrio de
poderes soberanos. Plantean el problema de la justicia para los “hombres de la sombra” y con ellos. Exigen la
democratizacién en todos los niveles del gobierno, la sociedad civil y el Estado.

En el terreno de las persuasiones con fuerte impacto, ni como revolucionarios se declaran vanguardia ni como
jefes muestran esbozo de caudillos. Es mas afirman no ser vanguardia; y haber calculado que el triunfo es
imposible sin un movimiento que no venga de todos los movimientos dispersos y juntos. En cuanto a Marcos,
el mas conocido de sus voceros y lideres, es a propdsito “subcomandante”, y al presentarse a s{ mismo, dice
que tiene superiores, y que

éstos, para ciertas decisiones, consultan a sus pueblos en forma exhaustiva en que vota la gente mayor y hasta
los nifios. El movimiento zapatista supera las graves experiencias autoritarias antiguas y modernas, de
caudillos latinoamericanos y nomenklaturas al estilo ruso.

Por si lo anterior fuera poco, hay otros hechos notables en los cuales cuenta la imaginacién histérica que se
alimenta de experiencias, o la teoria general, que se construye desde las abstracciones locales y regionales. En
estos terrenos es impresionante ver cdmo se combinan las politicas de conflicto y consenso, de enfrentamiento
y negociacion, y como en ambas, con intereses y principios indeclinables, se juntan expresiones muy corteses
y respetuosas y disposiciones de dialogo.

En materia de desestructuraciones, tras la ausencia de una teoria de la historia universal pasada y futura se
dirfa que los zapatistas son como una especie de revolucionarios de la llamada “postmodernidad”, de esa
época en que “la Razon estalld” con el triunfo universal del capitalismo.

Conflicto y consenso, guerra y negociacion, enfrentamiento y dialogo, rupturas y treguas, desacuerdos y
pactos con gobiernos y propietarios, someten a prueba las hipdtesis o proyectos para avanzar y profundizar y



ampliar los logros con los integrantes del movimiento, con los que simpatizan, con los que se resisten, con los
que miran, (con “los publicos” de Kierkegaard en México). A todos les piden que se organicen en torno a una
esperanza, o contra su propio temor. Y que logren por la paz lo que ellos tal vez no puedan lograr por la
guerra. Ni siquiera les piden que si no lo logran por la paz vayan a la guerra. Su llamado al resto del pais es
como para que se di cuenta de que si lucha y no los deja solos, y sus pueblos luchan como un todo -en serio-
por la democracia con justicia y dignidad, se podria alcanzar por la paz lo que de otro modo seria inalcanzable
por la guerra o la paz. El todo organizado es el objetivo y el medio principal, el que puede asegurar el cambio
pacifico y cualquier cambio.

La contribucién del EZLN quiere ser muy modesta y es también muy ambiciosa: defender por las armas, en la
Selva Lacandona y en los Montes Azules, la tierra, la libertad y la dignidad que los alzados no pudieron
defender de otra manera, e iniciar un cambio en la conciencia del pueblo de Chiapas y de México para que
con la democracia y la paz se logren objetivos de libertad y justicia no sélo en las nubes ni sélo en la Selva ni
s6lo en Chiapas, sino en el pafs. El EZLN recuerda la bella imagen de la mariposa que desata una tormenta, y
la mas exacta de los grandes movimientos que parecen empezar desde cero y que se vuelven universales.
Implica una negociacién que no sea “transa” y una revolucién que ponga un alto a la violencia contra los
pueblos indios, para abrir el paso a una democracia con libertad y justicia, con dignidad y autonomia.

El proyecto se formula en dialectos particulares que se universalizan y en lenguajes universales que florecen
entre mexicanos tzeltales, tzotziles, choles, zoques y tojolobales. Tal vez se realice. Pero en todo caso, seria
una tragedia para la humanidad que no se realizara.
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