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El largo verano de la revuelta oaxaqueña 

  

“Las libertades conquistadas por la especie humana 

son la obra de los ilegales de todos los tiempos que 

tomaron las leyes en sus manos y las hicieron pedazos”. 

 

Ricardo Flores Magón, 1910. 

 

Tiempos de rebelión 

 

Oaxaca, México. Hace ya cinco años, Oaxaca fue 

escenario de una de las revueltas ciudadanas más 

radicales de las que se tenga memoria en la historia 

reciente de nuestro país. Miles y miles de hombres y 

mujeres abandonamos nuestras rutinas, dejamos de lado la 

cotidianidad y dimos vida a la llamada Comuna de Oaxaca. 

 

El pueblo oaxaqueño ya estaba harto de los atropellos y 

agravios de los gobernantes priistas, cuando el 14 de junio 

del 2006 el tiranuelo Ulises Ruiz ordenó una brutal 

represión en contra de una movilización de los trabajadores 

de la educación aglutinados en la Sección 22 del Sindicato 

Nacional de Trabajadores de la Educación (SNTE). Este 

hartazgo, junto a la agresión policiaca y la inmediata 

respuesta de los maestros, provocaron una gigantesca 

movilización ciudadana que encontró en la Asamblea 
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Popular de los Pueblos de Oaxaca (APPO) su medio de 

coordinación para la lucha. 

 

Durante 5 meses, el aparato gubernamental desapareció 

casi por completo, su presencia se redujo a las llamadas 

“caravanas de la muerte”, convoyes nocturnos integrados 

por policías, porros y delincuentes que a bordo de 15 o 20 

camionetas hacían recorridos por la capital oaxaqueña para 

agredir y amedrentar a la población. Estas agresiones 

dieron lugar a que cada noche surgieran cientos de 

barricadas, donde los vecinos se protegían y convivían 

alrededor de fogatas, espacios de encuentro de gente de 

diferentes ocupaciones, edades y orígenes. Los vecinos, en 

un ejercicio de democracia radical, se organizaron para 

protegerse, para organizar la vida y también para protestar 

y exigir sus derechos. 

 

Esta rebelión ciudadana, con sus muy diversas formas de 

movilización, se concentró al principio en la región de los 

Valles Centrales de Oaxaca, y poco a poco se fue 

extendiendo a las diferentes regiones del estado, donde se 

tomaron palacios municipales y hubo marchas y bloqueos 

para luego propagarse a otros estados, donde también se 

crearon asambleas populares. Lo más intenso de la 

confrontación tuvo como centro álgido la capital del estado, 
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y de inmediato y a gran velocidad se propaló a las 

diferentes regiones. Por ejemplo, en un pueblo de la Mixe 

Alta el mismo 14 de Junio fue expulsada la policía estatal y 

al día siguiente, a más de 300 kilómetros de la capital, 

cientos de indígenas afiliados a la UCIZONI bloquearon la 

carretera Transistmica en protesta por la agresión policiaca. 

 

Decenas, cientos de miles participamos en las 

megamarchas; en ellas se fundían las rebeldías de los 

maestros con la de los campesinos indígenas, la de los 

estudiantes con la de los jóvenes sin empleo, las de las 

mujeres con las de los niños de calle. Abigarradas 

multitudes entonábamos durante las largas caminatas 

cantos y consignas, siendo la más famosa aquella de “ya 

cayó, ya cayó, Ulises, ya cayó”. 

 

Una de las acciones que mayor impacto tuvieron, fue sin 

lugar a dudas la toma de los medios masivos de 

comunicación por parte del movimiento. La única televisión 

local y las principales radiodifusoras fueron ocupadas por 

los rebeldes y por primera vez la gente sencilla dio su voz, 

narró sus historias y grito sus exigencias. En las regiones 

más aisladas las radios comunitarias transmitían los 

acontecimientos y mantenían informada a la población. 
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Una de las características principales de esta revuelta fue 

su radicalidad. Los roles fueron trastocados de manera 

profunda, prueba de ello fue el significativo papel que 

jugaron las mujeres, los ancianos, los niños de la calle, los 

desempleados. El miedo, el temor a la autoridad, se 

derrumbaron y entonces la gente sencilla que había sido 

humillada toda su vida, se rebeló y asumió con sorpresa su 

poder. Recuerdo como después de la batalla de Todos 

Santos, personas mayores que habían participado en los 

enfrentamientos contra la policía federal, se asumían como 

héroes, se sentían felices y complacidas por haber vivido 

esos momentos. El haber lanzado piedras o repartido 

pañuelos para neutralizar el efecto de los gases, lo mismo 

daba, las hacía sentirse trascendentes, se sentían héroes y 

en realidad lo eran. 

 

Un aspecto que hay que resaltar fue la horizontalidad del 

movimiento, cuya organización recuperó los métodos 

asamblearios de las comunidades indígenas; cada quién 

asumía el papel que deseaba asumir y nadie mandaba. La 

APPO nunca fue una organización, fue la red de 

coordinación de los rebeldes; fue el espacio de 

comunicación de los insurrectos. Nunca tuvo acta 

constitutiva, ni estatutos, ni una estructura organizativa; 
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aunque después algunos quisieron darle forma de 

organización, para usar su nombre y usufructuarlo. 

 

Otra cara de la radicalidad de este movimiento fue el 

cuestionamiento al poder mismo, y en cualquiera de sus 

encarnaciones la autoridad fue atacada. Las 

organizaciones, la familia patriarcal, el gobierno, los 

partidos, el machismo, los medios de comunicación, los 

dirigentes, todo fue cuestionado, todo fue rebasado. Este 

movimiento desenmascaró y puso en su lugar a medio 

mundo. Algunas organizaciones con un pasado izquierdista 

como la COCEI terminaron apoyando al gobernador 

asesino, y dirigentes sindicales como el profesor Enrique 

Rueda traicionaron a sus compañeros de lucha. El Partido 

de la Revolución Democrática (PRD), por su parte, jugó con 

dos caras. Por un lado tuvo que apoyar la campaña de 

Andrés Manuel López Obrador como candidato a la 

Presidencia de la República y por otro lado negoció con 

Ulises Ruiz y contribuyó a su permanencia. Y qué decir de 

los siniestros acuerdos que establecieron Fox y Calderón 

con los priistas para sostener al tiranuelo. La clase política 

en pleno se confabuló en contra de los rebeldes de Oaxaca 

y se utilizó todo el poder del Estado para aplastarlos.¡¡¡ 

Fuera Máscaras!!!! 
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 Un movimiento sin salidas 

 

La radicalidad de las demandas de la Comuna de Oaxaca 

la hicieron altamente tóxica para el sistema de dominación 

que oprime a los mexicanos. Su forma de organización era 

horizontal y anti jerárquica por lo cual no tenía dirigentes ni 

comisiones formales, salvo algunos voceros sin poder ni 

mando. Asumió la forma asamblearia y sus demandas y 

aspiraciones eran maximalistas e innegociables; al grado 

que no tenía la aspiración siquiera de negociar la liberación 

de los presos o la destitución de funcionarios. Era el todo o 

nada; algunos la bautizaron como la primera revolución del 

siglo XXI y en cierta forma tenían razón, pues sus maneras 

y reclamos cuestionaban al sistema mismo. 

 

La coyuntura en la que estalló la rabia de los oaxaqueños 

no fue la más propicia para que este movimiento se 

consolidara. En Julio del 2006, cuando la revuelta iba en 

ascenso, la izquierda partidista estaba envuelta en el 

proceso electoral por la presidencia. Pocos días después 

de las elecciones se relata que en Huatulco se reunieron 

Ulises Ruiz y Felipe Calderón, donde pactaron apoyo y 

reconocimiento mutuo. Dos meses después de esa reunión 

5 mil militares disfrazados de miembros de la policía federal 

preventiva tomaron por asalto la ciudad de Oaxaca, según 
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ellos “para restablecer el orden”, y según nosotros para 

aplastar la revuelta y sostener a un asesino en el poder. 

 

Una rebelión con estas características enfrentaba a 

poderosos intereses y no sólo locales. Por ello necesitaba 

para su sobrevivencia de que la revuelta se extendiera a 

otros lugares del país y que la solidaridad nacional e 

internacional fuera más contundente. A pesar de que la 

revuelta de los oaxaqueños fue ganando simpatía, 

evidenció la debilidad del movimiento social mexicano, el 

cual no le pudo brindar un apoyo efectivo. 

 

Hacia Noviembre del 2006, el movimiento demostraba aún 

gran vitalidad a pesar de que estaba acorralado en las 

instalaciones de la Ciudad Universitaria y de la Sección 22, 

y pudo con la participación de más de 1,600 delegados y 

delegadas el celebrar el “congreso constituyente de la 

APPO”. Mientras cerca de ahí la Policía Federal Preventiva 

ocupaba la parte central de la capital y muchas de las 

barricadas ya habían sido levantadas y los tiranos a la par 

que organizaban cacerías de “sapos” preparaban el golpe 

final: el “tlatelolcazo” del 25 de Noviembre. 
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La represión y el chantaje 

 

El saldo represivo que tuvimos que pagar los oaxaqueños 

por nuestra locura libertaria fue sumamente alto. 

Oficialmente la represión ocasionó 26 muertos, 350 heridos 

y más de 500 presos. Sin embargo, varios desaparecieron, 

entre ellos los niños de la calle que alimentaron la barricada 

de Cinco Señores y varios vecinos y maestros de los que 

nunca se supo más. Ese sigue siendo hasta ahora un 

secreto a voces en Oaxaca. 

 

En Oaxaca sufrimos todas las formas represivas que son 

parte de la Guerra Sucia. Algunos detenidos fueron 

torturados con amenazas de ser lanzados desde un 

helicóptero en pleno vuelo. Muchos más fueron 

secuestrados o golpeados en la calle y a la luz del día. 

Delincuentes, militares y policías desde vehículos en 

movimiento dispararon contra vecinos inermes. Decenas de 

mujeres sufrieron abusos y atropellos de todo tipo y más de 

un centenar de oaxaqueños fue deportado a un penal de 

“mediana seguridad” ubicado en estado de Nayarit, en lo 

que se llamó “la pesadilla azul”. 

 

Hacia fines de Octubre, en el momento más difícil del 

movimiento, la burbuja represiva de Ulises Ruiz urgida de 
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oxígeno amenazó al gobierno federal de incendiar Oaxaca 

si no intervenía, y para ello orquestó un plan ejecutado por 

grupos paramilitares que atacaron las barricadas y 

plantones. En uno de esos ataques a la barricada de 

Calicanto murió el periodista alternativo Brad Will. Esta 

escalada fue la que le sirvió de pretexto al presidente 

Vicente Fox para ocupar militarmente Oaxaca. 

 

Después de los ataques de fines de Octubre muchos 

sabíamos que seríamos reprimidos y previmos que la 

movilización del 25 de Noviembre era el momento elegido 

para dar el golpe final y no pudimos hacer nada para 

evitarlo; el movimiento se jugaba sus últimas cartas y los 

grupos de jóvenes que eligieron la violencia para enfrentar 

al gobierno se impusieron sobre los contingentes que 

llamaban a seguir de manera pacífica con la movilización. 

Aún se recuerda el episodio donde la Doctora Eskopeta, 

una ciudadana ampliamente respetada en el movimiento, 

no pudo convencer a los muchachos para que dejaran de 

lanzar objetos contra la policía. Nunca se sabrá con certeza 

la cantidad de heridos, desaparecidos y de muertos 

resultantes de la brutal agresión ocurrida ese día. 

¿Provocación? ¿Autoinmolación? ¿Cansancio? 
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Lo ocurrido ese día 25 fue brutal y los siguientes días 

fueron terribles; desde la gubernamental Radio Ciudadana 

se impulsó una campaña de terror, una campaña cargada 

de odio, donde desde el anonimato se denunciaba los 

lugares donde se ocultaban los opositores. En una 

campaña de verdadera cacería algunas casas fueron 

allanadas y decenas de personas fueron golpeadas 

brutalmente y algunos extranjeros deportados. Cientos 

tuvimos que escondernos o huir de Oaxaca. Así 

terminamos el 2006 y en esos días de zozobra cualquier 

intento de movilización era de inmediato reprimido. El tirano 

no había caído. 

 

A la distancia 

 

Si bien en febrero y el 8 de marzo del 2007 el movimiento 

volvió a salir a las calles, aún se respiraba una atmósfera 

de miedo y frustración. El tirano no había caído, la sección 

22 atravesaba un momento crítico por la traición de sus 

dirigentes y el choque entre anarquistas y estalinistas era 

cada vez más patente. Con esas nuevas movilizaciones se 

demostraba que la revuelta no estaba muerta ni 

completamente derrotada, pero no era tan radical ni tan 

fuerte para significar un peligro real para el gobierno. 
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El 14 de Junio del 200, a pesar de que hubo una gran 

manifestación, se percibía que no había ya ni la fortaleza ni 

la unidad suficientes para retomar el camino de la 

insurrección ciudadana. Algunos de los dirigentes habían 

hecho negociaciones con Ulises Ruiz y a pesar de la 

combativa manifestación de julio siguiente era evidente lo 

que no queríamos reconocer, que el movimiento había sido 

derrotado, que estaba muy dividido y en reflujo. Ya a estas 

alturas a las reuniones de la APPO solo asistía el 20 por 

ciento de sus delegados, lo cual era aprovechado por 

organizaciones vanguardistas para manipular y hablar a 

nombre de la Asamblea. 

 

Han pasado ya cinco años, cinco largos años y resulta 

extraño, pero hasta ahora no se ha hecho un balance 

crítico de la rebelión ciudadana del 2006. Si el resultado del 

movimiento se midiera por el logro de sus demandas 

podríamos coincidir en que fue derrotado ya que al final de 

cuentas su demanda principal no sé consiguió, Ulises Ruiz 

siguió mal gobernando, asesinando y robando hasta el 

último día de su sexenio. 

 

Pero bajo la idea de “que veneno que no mata, engorda”, 

tanto la burbuja de Ulises Ruiz como el movimiento social 

terminaron en un supuesto empate técnico. Pero la verdad, 
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estos últimos años fueron muy difíciles para los pueblos de 

Oaxaca. La corrupción, la pobreza y la violencia se 

incrementaron, sólo basta con ver el sufrimiento del pueblo 

de San Juan Copala para darnos una idea de lo difícil que 

han sido estos tiempos para muchos oaxaqueños. 

 

Sin embargo y a pesar de que la demanda central no se 

consiguió, y de que las organizaciones sociales se aislaron 

y muchas se dividieron o desaparecieron, en Oaxaca ha 

venido creciendo un movimiento ciudadano que reivindica 

en diferentes regiones la defensa de su territorio: por 

ejemplo, en el Valle de Ocotlán ha surgido un aguerrido 

movimiento que lucha contra la minera canadiense 

Cuzcatlán o una Coordinadora de Pueblos Unidos por el 

Agua ; también en Valles Centrales se ha venido 

articulando la resistencia en contra del llamado Libramiento 

Sur, obra carretera que no pudo ejecutar el gobierno de 

Ulises Ruiz. 

 

A muchos oaxaqueños la experiencia del 2006 les enseñó 

que al poder del Estado se le puede enfrentar la fuerza del 

pueblo organizado, tal como lo han hecho los pueblos 

mixtecos y chatinos que integran el Consejo de Pueblos 

Unidos por la Defensa del Río Verde (COPUDEVER) y que 
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luchan contra la construcción de la represa Paso de la 

Reina. 

 

Oaxaca sigue siendo escenario de una gran cantidad de 

iniciativas que reivindican la autonomía y que luchan en 

contra de cualquier forma de autoritarismo. 

Constantemente hay foros, mercados alternativos, ferias 

por la vida autónoma, operan centros sociales, y radios 

comunitarias, se realizan conciertos musicales, 

manifestaciones, bloqueos, protestas, reclamos, fiestas; es 

decir, que si el propósito de la barbarie gubernamental fue 

el de exterminar la rica vitalidad ciudadana, fracasó 

rotundamente. No creo que en ningún lugar del país, exista 

la vitalidad que tiene aún hoy el movimiento ciudadano de 

Oaxaca, a pesar de la violencia que ha sufrido, y de la 

fragmentación y del sectarismo que lo afectan. 

 

También es innegable que el movimiento ciudadano del 

2006 influyó para que en las elecciones de julio del 2010 

fuera derrotado el delfín de Ulises Ruiz. Mucha gente en 

Oaxaca dice: “no voté por Gabino Cué, voté en contra de 

Ulises”. La noche del 4 de julio cientos de personas 

celebraban en las calles la derrota del PRI y entonaban la 

consigna de la APPO “ya cayó, ya cayó, Ulises ya cayó”. 

Sin embargo el nuevo gobernador no comprendió la 
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importancia de este mensaje y en su toma de posesión 

tuvo entre sus invitados especiales a Jorge Franco, 

conocido como el “Chucky”, un siniestro personaje “brazo 

derecho” de Ulises Ruiz, que durante años orquestó las 

más graves violaciones a los derechos que hayan sufrido 

los oaxaqueños en su historia moderna. En nombre de la 

reconciliación en Oaxaca, hay ominosas señales de brindar 

impunidad a los asesinos y de echar en el olvido los 

crímenes y la barbarie. 

 

A cinco años de la revuelta popular, muchos de sus actores 

se han integrado al nuevo gobierno estatal o son parte del 

Congreso del estado; otros murieron asesinados en estos 

últimos años, como Bety Cariño, Renato Cruz o Catarino 

Torres; otros más fueron ejecutados, como los jefes 

policiacos Fernando Barrita o Aristeo López, o como los 

pistoleros “El Dragón” o “El Taliban”. 

 

Muchos están involucrados en nuevas iniciativas para 

democratizar desde abajo y a la izquierda, mientras otros 

tantos creen que desde dentro y desde arriba se puede 

hacer algo e incluso regresan a la escuela para adquirir el 

título que les requiere la ley para ser funcionarios del nuevo 

gobierno. 
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Si bien muchos se reclaman como parte de la APPO, lo 

cierto es que la APPO ya no existe, o por lo menos ya no 

existe aquella Asamblea donde se planeaban el cierre de 

oficinas, las grandes marchas o la defensa de las 

radiodifusoras tomadas. Otros tiempos se viven en Oaxaca 

y tenemos que reconocerlo. 

 

Pero a mucha gente sencilla, la revuelta del 2006 le cambio 

la vida, le dio una nueva mirada sobre su mundo, le hizo 

saber que perder el miedo es peligroso, pero le da un 

sentido distinto al vivir. Como decía aquel vecino de Santa 

Rosa – en la periferia de la capital oaxaqueña- “después de 

todo esto, nunca seremos los mismos, no lo podríamos ser 

y no lo podríamos soportar” 

 

¡Salud y Revolución Social! 


